被骗之后,我花了很长时间才原谅自己。不是几个月,是将近一年。那一年里,我每天晚上躺在床上,脑子里都在放同一个画面:我在秦皇岛的教室里,坐在最后一排,跟着别人鼓掌。我恨那个画面,恨那个坐在最后一排的人。我怎么会相信那些东西?我怎么会把表姐拉进去?我怎么会差点把我妈的养老钱也搭进去?

后来我才明白,原谅自己不是承认那件事没做错,是承认那件事做错了,但不再每天拿它打自己。做错了,认了,改了,然后往前走。这件事我花了很久才学会。

最难原谅的不是被骗,是拉了人

被骗钱这件事,我反而没那么难原谅。43500元,亏了就亏了。我那时候想的是,就当交了一笔学费。但拉了人这件事,我过不去。因为那不是我一个人的事。

表姐不跟我说话了

我表姐比我早进去三个月。她拉的第一个人是我。她拉我的时候,是真觉得在救我。后来我拉了她,也是真觉得在帮她。她交了两万九,是她跟同事借的。窝点被端之后,她给我打电话,在电话里哭了很久。她说那两万九是她跟同事借的。我说以后还你。她说不用你还,你以后别来找我就行了。

那年过年,家庭聚会,她看见我就走。我妈问我:你跟你表姐怎么了?我说没事。我不敢说。我那时候每天晚上都在想这件事。我想的不是那两万九,是她说“你以后别来找我了”那句话的语气。她不是恨我,她是失望。失望比恨更难面对。

阿峰那三个字

阿峰是我大学室友,认识十二年。我欠网贷那会儿,催收电话打到我单位,是他帮我接的。我跟他说我扛不住了,他二话不说转了两万给我。他没让我写借条,只说了一句:你什么时候有什么时候还。

我把他拉进了那个微信群。他在群里发了一条长消息,把那个模式的资金分配逻辑拆了一遍,最后说了一句:你们自己算算,钱从哪来。当天晚上,群主把我移出了群,理由是“你的朋友破坏群规”。

我给他发了一条长消息,说对不起。他回了三个字:知道了。他没有骂我,没有跟我要那两万块钱。但那三个字,比骂我还难受。我到现在都没还他那两万。他也没要过。

老陈那通电话

老陈是我在秦皇岛认识的,做装修的,五十多岁,欠了三十多万。他把准备给儿子结婚的钱全砸进去了。窝点被端之后,他给我打过一次电话,问我钱能不能要回来。我说不知道。他在电话那头沉默了很久,然后说了一句:我儿子下个月结婚,我连酒席钱都拿不出来了。

那个电话之后,他再也没有联系过我。我到现在都不知道他儿子的婚礼办了没有。我有时候会想,如果我没拉他,他是不是就能把酒席钱留住?这个问题我想了快一年,到现在也没有答案。

我花了很长时间才不再骂自己

那段时间我每天晚上躺在床上,脑子里都在放同一个画面:我在秦皇岛的教室里,坐在最后一排,跟着别人鼓掌。我恨那个画面。我恨那个坐在最后一排的人。我怎么会相信那些东西?我怎么会把表姐拉进去?

我试过所有能让自己好受一点的方法

我试过喝酒。喝到半夜,脑子不转了,能睡一会儿。但第二天醒来,那个画面还在。我试过打游戏。打到凌晨三点,眼睛睁不开了,倒头就睡。但梦里还是那个教室。我试过不回家。过年跟我妈说单位加班,一个人在出租屋里吃泡面。我以为不看见表姐,就能不想那件事。但我在出租屋里坐着的时候,脑子里全是她看见我就走的样子。

我妈那句话

后来我妈跟我说了一句话。她说:你骂自己有什么用?你骂自己,你表姐的钱也回不来。你不如把骂自己的时间拿去上班。

这句话不好听,但它比推荐人的“再坚持一下马上翻身”真得多。推荐人的话听起来热血,我妈的话听起来难受。但热血是假的,难受是真的。我上了一天班,我就赚了一天的钱。我骂了自己一天,我还是欠那么多钱。

我开始做具体的事

我不再每天晚上躺在床上放那个画面了。我开始做具体的事。我把所有的债,一笔一笔写在一张纸上。信用卡多少,网贷多少,跟表姐借的多少,跟朋友凑的多少。写完之后我发现,总数比我以为的少一些。因为我一直不敢算,所以脑子里那个数字被恐惧放大了。

我打了好几个银行的客服电话,说明我的情况。有的银行同意给我做分期,有的银行说可以减免部分滞纳金。不是每家都同意,但至少比不接电话强。我每个月还一点,账单上的数字就少一点。少一百也是少。

原谅自己不是忘记,是带着它往前走

我后来想明白了一件事。原谅自己,不是承认那件事没做错。那件事我做错了。我拉了表姐,拉了阿峰,拉了老陈,拉了七个人。七个人,一个都没留下。这个事实,我一天都没忘。

我到现在都没还阿峰那两万

我到现在都没还阿峰那两万。他也没要过。我有时候会想,他是不是把那两万当成喂了狗。但我不敢问他。我怕他回我一句“不用还了”,也怕他回我一句“你还知道有这回事”。

表姐那两万九,我还了一部分。她收下了,但没有跟我说过话。我每个月给她转一点,她不回消息,也不拒收。我知道她收下不是为了原谅我,是因为那笔钱本来就是她的。

我做这个网站,不是为了让谁原谅我

我做这个网站,不收费,不带货,不卖课。服务器和域名我自己掏钱。我写这些,不是为了让表姐原谅我,不是为了让阿峰回我消息,不是为了让老陈再给我打电话。

我写这些,是因为我知道搜“秦皇岛平债”的人,很多正处在第一、第二步。他们刚被抓住痛,刚觉得有人懂他们,刚准备交钱。我想让他们看到一个人从那个坑里爬出来之后,回头看那段路的样子。我想让他们知道,那个坑的底不是钱,是关系。你掉进去,失去的不只是钱,是你跟那些信任你的人之间的关系。

原谅自己,是承认自己是个普通人

我以前觉得,原谅自己就是放过自己。后来我才明白,原谅自己是承认自己是个普通人。一个被催收追了四个月、每天醒来第一件事是看手机有没有新短信的普通人,在那种状态下,有人递过来一根绳子,他抓住了。这不是因为他蠢,是因为他太累了。

我承认我累了。我承认我那时候扛不住了。我承认我信了不该信的东西,拉了不该拉的人。我承认我做错了。然后我继续上班,继续还债,继续给我妈打电话,继续每个月给表姐转一点钱。

如果你也正在骂自己

我想跟你说几句话。这些话是我用将近一年时间换来的。

骂自己没用

你骂自己,你表姐的钱回不来,你朋友的钱回不来,你拉的人的钱回不来。你骂自己一天,你还是欠那么多钱。你把骂自己的时间拿去上班,拿去还债,拿去给那些被你拉进来的人一个交代。

做具体的事

你拿一张纸,把你所有的债写下来。一笔一笔写。然后你算:你每个月能还多少?你每个月能赚多少?你算出来的那个时间可能很长,但它是真的。你把那些数字写下来的时候,你脑子里那个黑影就变成了一个一个可以处理的数字。

给你妈打个电话

我当初觉得我妈不懂,会拦我。后来我才明白,我需要的正是那个拦我的人。你打这个电话,不需要说得漂亮。你就说:妈,我在秦皇岛可能被骗了。我可能交了一笔钱。我不知道怎么办。

你可能觉得丢人。我也觉得丢人。但丢人比继续骗人强。丢人比把表姐、阿峰、老陈全拉进去强。

我还在还债,也还在原谅自己

我欠的钱还在还。征信报告还很难看。表姐不跟我说话,阿峰不回我消息,老陈不知道去了哪里。这些后果,我一天都没忘。但我不再每天晚上躺在床上放那个画面了。

我每天早上起来,看手机,不是看有没有催收短信,是看几点了。然后我刷牙,出门,挤地铁,上班。我干一天活,拿一天的钱。我每个月还一点债,账单上的数字就少一点。少一百也是少。

这个网站不收费,不带货,不卖课。我写这些,是因为我花了很长时间才原谅自己。我知道那种每天骂自己的滋味,我也知道有一天不再骂了是什么感觉。你欠的是钱,不是命。钱可以慢慢还。但如果你为了那个“马上翻身”,把亲戚朋友全拉进去,你失去的不只是钱。你失去的还有你对自己的看法。那个东西要重新建,比还债还难。