一个平债骗局受害者的反思：我是怎么一步步走进陷阱的

我是怎么一步步走进陷阱的，回头看不复杂：先用一个熟人把我叫过去，再用一间出租屋让我放下防备，然后用一套“你不懂”的话术堵住我所有的问题，再让我自己上台讲、自己列名单、自己算账，最后让我自己把钱交出去。整个过程里，他们没有绑我，没有吓我，没有逼我。每一步都是我自己走的。这才是最让我难受的地方。

第一步：熟人叫我过去，我没犹豫

叫我过去的是我一个老同学，认识十几年了。他在电话里说，秦皇岛有个项目，能帮我处理债务。我问什么项目。他说电话里说不清楚，你过来看看，费用我出。

他没在电话里提钱，我也没有追问

他没有提2900元，没有提拉人，没有提五级三阶制。他只说“能处理债务”。我那时候信用卡逾期四个月，网贷三个平台全部逾期，催收电话打到我妈手机上。他什么都不用多说，只说“能处理债务”，就够了。

我说最近忙。他说你请两天假，过来看看，不行就回去。他连火车票都帮我订好了。我当时觉得他上心。后来才知道，帮我订票也是流程的一部分。你花了钱买了票，你就更不愿意白跑一趟。你更不愿意白跑，你就更难当天走。

我那时候不知道，他拉我之前已经列过名单

后来我才知道，他拉我之前，他的上线让他列名单。他把手机通讯录里所有可能来的人写下来，第一个就是我。他的上线跟他说：你不是有个老同学也欠着债吗？你带他一起做，你们两个人一起翻身。他信了。他真觉得他在带我翻身。

第二步：到了之后先听我诉苦，让我觉得有人懂我

我到秦皇岛是下午。老同学接了我，带我去吃饭。饭桌上没有提项目，只是聊以前的事，聊我的近况。他问我最近怎么样，我说不太好。他就不问了。

那间出租屋里的人都在听我讲

吃完饭，他带我去了一个出租屋。屋子里五六个人，给我倒水，问我累不累。没有一个人提项目。他们只是听我讲。我讲催收怎么打到我单位，讲我妈怎么跟着操心，讲我怎么连最低还款都拿不出来。我讲着讲着，声音就变了。有一个人拍着我肩膀说：你不是不努力，你是被债务压住了。

我眼眶热了。我以为我遇到了懂我的人。后来才知道，那不是懂，那是抓痛。他们每个人的说辞都是根据我的情况定制的。我问什么，他们答什么。我担心什么，他们就打消什么。他们每个人的故事都跟我差不多，因为那些故事就是照着我的故事编的。

负债的人最怕的不是没钱，是没人懂

催收电话从早响到晚，家里人跟着操心，朋友躲着你。那间屋子里的人，是那半年里唯一让我觉得“有人懂我”的地方。他们听我讲，不打断我，不指责我，不问我为什么欠这么多。他们只说：你来了就好，来了就有办法。

我当时不知道，这种温情本身就是设计好的。它不跟你讲道理，它先让你觉得，你跟外面的人不一样，你在这里是被接纳的。你被接纳了，你就不会走。

第三步：用“你不懂”堵住我所有的问题

第二天开始正式听课。白板上写着2900元一单，十五单43500元，五级三阶制，出局拿1.5亿。我问了一句：钱从哪来？讲课的人没有生气。他笑着说：这是国家秘密政策，银行核销，宏观调控。你不懂很正常，刚来的人都这样。

我又问了一句，他还是说“你不懂”

我问：那网上为什么说是传销？他说：那是宏观调控，故意吓走那些胆小的。真正能赚钱的事，从来不会让所有人都知道。我问：那文件在哪里能查到？他说：国家秘密政策，查不到。

我后来才明白，他们最厉害的一招，是让你觉得怀疑的人是你自己。你说网上的报道，他说那是宏观调控。你说家里人不同意，他说家里人不懂。你说你觉得不对劲，他说你刚来都这样，多听几天就好了。所有的问题，都变成了我的问题。我的判断力有问题，我的认知有问题。我越觉得自己不懂，我就越依赖他们。

他们把我关进了一个信息笼子

推荐人一开始就交代我：先不要跟你家里人说，等做出成绩再说。我问为什么。他说，家里人不懂，会拦你。我后来才知道，他们怕的不是我家里人不懂，是我家里人里有一个清醒的人会问我：你交的钱去哪了？你见过银行的人吗？

你不跟外面的人说，你就只能听里面的人说。里面的人都说“这是国家秘密政策”，你就信了。里面的人都说“再坚持一下马上翻身”，你也信了。因为没有人给你另一个版本。

第四步：让我自己上台讲，自己说服自己

第三天下午，推荐人让我上台讲两句。我说我不知道讲什么。他说：你就讲讲你欠了多少钱，你有多难，你来了之后感觉怎么样。

我上台讲了自己的故事

我上台讲了。我讲催收怎么打到我单位，讲我妈怎么跟着操心，讲我怎么连最低还款都拿不出来。讲着讲着，声音就变了。台下的人鼓掌，有人喊“加油”。

我那时候不知道，让我上台讲话，就是为了让我自己说服自己。你讲一遍，你就更信一遍。你被鼓掌，你就觉得你选对了。你选对了，你就不会走。

他们让我列名单

推荐人让我把手机通讯录里所有可能来的人写下来。亲戚、同学、同事、以前一起做过生意的，甚至包括前女友。他说，你写得越多，你出局就越快。

我写了三十多个名字。他看了一眼，说不够，让我再想。我说真的没了。他说，你想想那些欠债的，那些想赚钱的，那些对现在工作不满意的。我又写了几个。我写的时候，心里有一丝不舒服。但我很快就压下去了。因为我告诉自己：我是在帮他们。

第五步：让我自己算账，自己交钱

第五天，推荐人拿了一张纸给我，帮我算账。他算我欠了多少，算我拉几个人能回本，算我多久能出局。算完之后他说：你现在交，还来得及。

他帮我算了一笔“出局账”

他算给我看：一单2900，十五单43500。如果我拉三个人，每个人投五单，我就能升经理。如果我拉五个人，每个人投十五单，我就能上平台。算完之后我觉得，好像不是很难。

我当时不知道，那个算法是假的。他们只算了你拉多少人能升上去，没算那些人进来之后，需要多少人垫底。一个顶格43500元的人，需要下面十几个人垫底，才能把他托到“出局”的位置。那十几个人，每个人又需要十几个人。

我刷了信用卡

我交了43500元。十五单顶格。两万刷信用卡，一万跟表姐借，剩下跟两个朋友凑。交完那天晚上，我一夜没睡。不是后悔，是兴奋。我觉得我终于找到路了。推荐人拍着我的肩膀说：你终于上道了。

但交完钱之后，推荐人跟我说的第一句话不是讲债务怎么处理，是：你现在是业务员了，你得发展三个人。债务还没处理，先让我拉人。我那时候才隐约觉得，我可能进的不是平债项目。

第六步：拉人，让我停不下来

我拉的第一个人是我表姐。就是我跟她借过一万块钱的那个表姐。我跟她说：姐，你信我，这个能平债。她信了。她那时候刚离婚，带着孩子，房贷压得喘不过气。她交完钱的第二天，我拿到了一笔推荐奖。我把那笔钱拿去还了信用卡最低还款。我没有告诉她。

阿峰骂我的时候，我居然觉得他在害我

阿峰来秦皇岛那天，坐在教室最后一排玩手机。中午吃饭，他问我：你交钱了吗？我说交了。他问多少。我说四万三。他放下筷子，看了我很久，说：你被骗了。那天下午我们在火车站旁边吵了一架。他让我跟他回去。我没有走。我甚至觉得他是在害我。

我用了推荐人教我的那套话术回他：你什么都不懂，网上那些都是宏观调控。我把一个真正为我好的人，当成了敌人。

窝点被端之后，我才看清楚这条路

警察来的那天是早上。我们刚准备上课，门被踹开了。所有人被要求坐在原地，手机放在桌上。推荐人不在，讲课的人也不在。前一天晚上还在台上分享“出局经验”的那个人，不知道什么时候走了。

警察问我的那个问题

警察问我：你知道这个模式怎么运转的吗？我说知道。他说：那你觉得，你表姐的钱去哪了？我没有回答。因为我第一次认真地想这个问题。然后我发现自己答不上来。

我打了征信报告

我去中国人民银行征信中心打了一份详细版报告。上面没有“结清”，有的是一长串逾期记录。信用卡那一栏，从逾期一个月到逾期六个月。网贷那几栏，状态写的是“呆账”。我拿着那份报告站在打印店门口，站了很久。他们说的平债，从头到尾没有发生过。

我算了那笔账

我拿了一张纸，把我知道的数字写下来。一单2900，十五单43500，五级三阶制，高层抽成超过一半。我算不出来1.5亿需要多少人，但我算得出来，我表姐交的两万九里，有一大半当场就被分掉了。没有一分钱去银行。没有一分钱去网贷平台。没有一分钱去平任何人的债。

我后来是怎么理解这条路的

这条路不是别人铺的，是我自己一步一步走出来的。他们没有绑我，没有吓我，没有逼我。每一步都是我自己选的。我选了相信老同学，选了去秦皇岛，选了交钱，选了拉表姐，选了不理阿峰。我选的每一步，都有人给过我信号，让我停下来。但我没有停。

我停不下来的原因，是我不甘心

我交了2900元，我就不想承认那2900元白交了。我交了43500元，我就不想承认那43500元白交了。我拉了表姐，我就不想承认我骗了她。我越不甘心，我越往里面走。到最后，我不是不想出来，是不知道怎么出来。

这条路唯一的出口，是承认自己走错了

我最后是被窝点被端逼出来的。如果那天警察没来，我可能还在里面，还在拉人，还在等“马上翻身”。但我不希望你等到那天。你停下来，损失的是你已经交的钱。你不停，损失的是你后面所有人的钱，还有你跟他们之间的关系。

这个网站不收费，不带货，不卖课。我写这些，是因为我从那条路上走完了全套。我知道每一步踩下去是什么感觉，我也知道停下来有多难。你欠的是钱，不是命。钱可以慢慢还。