讲师嘴里的“国家秘密政策”，我是花了五天才信的。第一天我根本不信，还问了一句“钱从哪来”。但他没有生气，他笑着说“你不懂很正常，多听几天就懂了”。就是这句话，让我放松了警惕。后来五天，我每天听同一套东西，每天被同一群人包围，每天告诉自己“再听听看”。等到我交钱那天，我已经不记得自己是什么时候开始信的了。
这就是“国家秘密政策”最厉害的地方。它不是让你一下子信，是让你一天一天把怀疑放下。
第一天：我根本不信
我到秦皇岛第一天，推荐人没有直接跟我讲项目。他先带我去吃饭，听我讲债务。第二天才开始听课。
白板上写着2900元一单，十五单43500元，五级三阶制，出局拿1.5亿。我问了一句：钱从哪来？
他们不回答，反而说我“不懂”
讲课的人没有生气。他说：这是国家秘密政策，银行核销，宏观调控。你不懂很正常，刚来的人都这样。
我又问：那网上为什么说是传销？他说：那是宏观调控，故意吓走那些胆小的。真正能赚钱的事，从来不会让所有人都知道。
我当时觉得不对劲。但我说不上哪里不对劲。因为他没有跟我吵，他只是说“你不懂”。我那时候不知道，这三个字就是他们堵住所有问题的方式。
他们让我先“感受”
第一天下午，他们带我去“串门”。就是去不同的出租屋，跟不同的人聊天。每个人都说自己以前跟我一样，现在快出局了。每个人都说这是国家秘密政策，不要告诉家人。
我问他们：你们真的拿到钱了吗？他们说：快了，你多待几天就知道了。我那时候已经开始好奇了。不是信，是好奇。我想看看，他们说的“快了”是什么样。
第二天：我开始觉得自己“懂得太少”
第二天上课，讲的是“五级三阶制”。白板上画了一个金字塔。讲师说，这不是传销，这是“国家为了培养一批有素质的商人”设计的分级制度。传销是金字塔，这个也是金字塔，但性质不一样。
他们用“国家”两个字堵住我的嘴
我问：为什么传销也是金字塔？他说：传销是金字塔，但不等于金字塔就是传销。银行也是金字塔，政府也是金字塔，你上班的公司也是金字塔。金字塔只是一个结构，关键是看谁在管。
我说：那谁在管？他说：国家在管。这是国家项目。
我当时觉得他在强词夺理。但他说得那么理直气壮，我反而觉得可能是我自己懂得太少。后来我才知道，这就是他们的套路——把黑的说成白的，再说你分不清黑白。
他们让我看“证据”
课间休息的时候，有人拿手机给我看征信报告，上面写着“结清”。有人拿到账短信，几十万、上百万。有人拿合同，上面盖着红章。
我当时不知道，那个“结清”是呆账。信用卡逾期太久，银行把这笔账从“逾期”转成了“呆账”。看起来不显示了，其实更严重。那些到账短信是PS的。窝点被端之后，警察在推荐人的电脑里发现了那些模板，随时可以改金额、改名字。
但我当时不知道。我只是觉得，他们好像真的拿到了钱。
第三天：我开始帮他们说话
第三天，有一个人上台分享。他说他以前欠了三百多万，现在开上了宝马。他讲了一个小时，讲他怎么被催收，怎么被家人看不起，怎么来到秦皇岛，怎么一步步做到今天。
我坐在下面，眼眶热了。因为他的经历跟我太像了。我甚至觉得，他就是我以后的样子。
他们让我上台讲自己的故事
分享结束之后，推荐人让我上台讲两句。我说我不知道讲什么。他说：你就讲讲你欠了多少钱，你有多难，你来了之后感觉怎么样。
我上台讲了。我讲催收怎么打到我单位，讲我妈怎么跟着操心，讲我怎么连最低还款都拿不出来。讲着讲着，声音就变了。台下的人鼓掌，有人喊“加油”。我下来之后，推荐人拍着我肩膀说：你讲得好，你悟性高。
我那时候不知道，让我上台讲话，就是为了让我自己说服自己。你讲一遍，你就更信一遍。你被鼓掌，你就觉得你选对了。
我给我妈打电话，说了谎
那天晚上，我妈给我打电话。她问我最近在干什么。我说出差。她说你声音怎么不对。我说感冒了。她说你注意身体。
我挂了电话，心里难受了一会儿。但很快就不难受了。因为推荐人发消息说：明天有个重要的人来分享，你一定要来。
第四天：我开始算“我什么时候能出局”
第四天，推荐人拿了一张纸给我，帮我算账。他算我欠了多少，算我拉几个人能回本，算我多久能出局。算完之后他说：你现在交，还来得及。
我算了一笔“我能出局”的账
我拿那张纸回宿舍，自己也算了一遍。一单2900，十五单43500。如果我拉三个人，每个人投五单，我就能升经理。如果我拉五个人，每个人投十五单，我就能上平台。算完之后我觉得，好像不是很难。
我当时不知道，那个算法是假的。他们只算了你拉多少人能升上去，没算那些人进来之后，需要多少人垫底。一个顶格43500元的人，需要下面十几个人垫底，才能把他托到“出局”的位置。那十几个人，每个人又需要十几个人。到第五层，就是几万人。
但这些我当时不知道。我当时只知道，我只要拉五个人，我就能出局。
我开始列名单
推荐人让我把手机通讯录里所有可能来的人写下来。亲戚、同学、同事、以前一起做过生意的，甚至包括前女友。他说，你写得越多，你出局就越快。
我写了三十多个名字。他看了一眼，说不够，让我再想。我说真的没了。他说，你想想那些欠债的，那些想赚钱的，那些对现在工作不满意的。
我又写了几个。我写的时候，心里有一丝不舒服。但我很快就压下去了。因为我告诉自己：我是在帮他们。
第五天：我交钱了
第五天，推荐人跟我说：你今天交，还能赶上这个月的保底。我问他，能不能再想想。他说：你想想可以，但你想想你表姐，你想想你妈。你早一天交，早一天翻身。
我刷了信用卡
我交了43500元。十五单顶格。两万刷信用卡，一万跟表姐借，剩下跟两个朋友凑。
交完那天晚上，我一夜没睡。不是后悔，是兴奋。我觉得我终于找到路了。推荐人拍着我的肩膀说：你终于上道了。
我开始自动帮他们找理由
如果这是骗局，我表姐的一万怎么办？我信用卡刷的两万怎么办？我朋友凑的那一万多怎么办？我不敢想。我开始告诉自己：家里人不懂，阿峰不懂，网上那些人不懂。只有我们这些进来的人，才知道真相。
这就是自我合理化。我不是信了他们，我是不敢不信。因为不信的代价，我承受不了。
“国家秘密政策”是怎么让我一步步相信的
第一步：用“你不懂”堵住你的问题
你问钱从哪来，他说你不懂。你问为什么网上说是传销，他说那是宏观调控。你问文件在哪里，他说国家秘密政策。你所有的问题，都被“你不懂”三个字挡回来了。挡到最后，你就不问了。
第二步：用“环境”让你觉得所有人都信
那个屋子里，所有人都说这是真的。上台分享的人说这是真的，讲课的老师说这是真的，跟你一起吃饭的人说这是真的。你不信，你就是异类。你不想当异类，你就开始信。
第三步：用“证据”让你觉得有依据
征信报告上的“结清”，到账短信上的几十万，合同上的红章。你看到这些东西，就觉得好像有依据。你不知道那些都是假的，因为你不懂征信，不懂银行，不懂合同。你只知道，你看到了东西。
第四步：用“你自己”说服你自己
他们让你上台讲你的故事，让你在纸上算你的出局时间，让你列名单。你讲一遍，你算一遍，你写一遍。你做的每一件事，都是在说服你自己。到最后，你不是被他们说服的，你是被你自己说服的。
我是什么时候开始不信的
窝点被端那天，警察问我：你知道这个模式怎么运转的吗？我说知道。他说：那你觉得，你表姐的钱去哪了？
我没有回答。因为我第一次认真地想这个问题。然后我发现自己答不上来。或者说，我知道答案，但我不敢说。
我打了征信报告
我去中国人民银行征信中心打了一份详细版报告。上面没有“结清”，有的是一长串逾期记录。信用卡那一栏，从逾期一个月到逾期六个月。网贷那几栏，状态写的是“呆账”。
我拿着那份报告站在打印店门口，站了很久。他们说的平债，从头到尾没有发生过。
我算了那笔账
我拿了一张纸，把我知道的数字写下来。一单2900，十五单43500，五级三阶制，高层抽成超过一半。我算不出来1.5亿需要多少人，但我算得出来，我表姐交的两万九里，有一大半当场就被分掉了。没有一分钱去银行。没有一分钱去网贷平台。没有一分钱去平任何人的债。
那个“国家秘密政策”，从来没有存在过。
如果你正在听“国家秘密政策”
我想跟你说一句话：真正的国家政策，从来都是公开发布的。
在政府网站上能查到，在新闻里能听到，在银行柜台能问到。不需要靠微信群传播，不需要躲在一个小城市里上课，更不需要你瞒着家人。
你只要问一个问题
你问他们：这个文件在哪里能查到？他们答不上来，你就该走了。他们如果说“国家秘密政策，查不到”，你就该走了。他们如果说“你信就信，不信就算了”，你就该走了。
你只要做一件事
给你妈打个电话。告诉她你在干什么。她可能不懂什么叫五级三阶制，不懂什么叫资金池，不懂什么叫宏观调控。但她知道一件事：你不对劲。
我当初觉得我妈不懂，会拦我。后来我才明白，我需要的正是那个拦我的人。
我写这些，是因为我也信过
我也坐过那个教室，我也鼓过掌，我也上台讲过自己的故事，我也在纸上算过我什么时候能出局。我当时真的以为，我找到了“国家秘密政策”。
后来我才知道，那个政策不存在。存在的只有一件事：上面的人，拿着我表姐的钱，换了下一个城市。
这个网站不收费，不带货，不卖课。我写这些，是因为我知道“国家秘密政策”这句话是怎么一步步让人相信的。我不希望你也被它骗进去。
你欠的是钱，不是命。钱可以慢慢还。但如果你为了那个“国家秘密政策”把亲戚朋友全拉进去，你失去的不只是钱。
